Burun

F
.
g .

ERJAS, berdasi, bercelana pan-
Jang, bersepatu pantofel—Ileher
lan kepalanya berbentuk burung.
Makhluk-makhluk itu keluar dari
tikungan tembok. Lalu mengendap-
endap, bersijingkat menoleh ke kiri-
kanan, seolah kehadirannva tak ingin
diketahui. Kita terbiasa melihat arca.
lkonografi makhluk setengah manusia
Selengah hewan vang menggetarkan
dari candi-candi Hindu atau tarian
kepala burung kasuari dari seniman
Papua. Tapi menyaksikan karya cetak
Itu masih terasa rangsang sugestif.
[tulah dunia batin Max Ernst (1891-
1976), seorang yang dikenal hidup di
dunia modern dengan pikiran selalu
menerawang alam mitologi. Seorang
pelopor gerakan dada dan surealisme
yang diakui berupaya keras melahirkan
mitologi pribadi untuk mengatasi
banalnya hidup keseharian. Gambar di
atas bisa kita saksikan di Galeri Nasio-
nal Jakarta, diambil dari halaman dua
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buku terpenting grafisnva: Une Semaine
de Bonte (Minggu Kebajikan), 1933, dan
L.a Femme 100 Tete (Wanita dengan 100
Kepala), 1929

Surealisme adalah gerakan mengeks-
plorasi dunia bawah sadar. Sebuah
“1sme  vang terpesona pada kekuatan
subversif dunia mimpi. Di antara su-
realis lain seperti Picabia, Giorgio de
Chirico, Salvador Dali, Alberto Giaco-
metti, Max Ernst menganggap dirinya
paling dekat dengan romantisisme. Tu-
gas surealisme, menurut dia, adalah
mendokumentasikan halusinasi. Dalam
memoarnya (1930) ia menulis, "Hampir
tiap hari saya dikunjungi oleh burung
yvang gagah, namanya Loplop. Ia mem-
bawa sangkar berisi jantung, dua ke-
lopak bunga, tiga helai daun, dan se-
orang perawan....

Karakter burung ini terus tampil da-
lam karva-karvanya. Kadang dalam
"novel-kolase”-nya burung ini berke-
dudukan sebagal narator dan komen-
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tator. Ernst dalam catatan hariannya
mengaku pada saat kecil sering dihantui
bayangan bulbul. Mendengar "kicau”
burung bulbul bagai melihat isyarat ke-
matian. Ketika Ernst berusia enam ta-
hun, adik perempuannya bernama Ma-
ria sakit. Suatu ketika sang adik men-
ciumnya, dan beberapa jam kemudian
meninggal. Saat itu juga Ernst melihat
burung bulbul muncul. Itulah sebabnya
imaj1 tentang burung membuntutinya.
Para sejarawan seni melihat gambar
Two Children Threatened by Nightangle
menegaskan hal itu.

Para penulis biografinya melihat
obvek Ernst timbul dari bermacam
Ingatannya semasa menjalani transisi
dari masa kanaknva yvang traumatik ke
masa kedewasaannya. Di situ "peng-
lihatan-penglihatan” metaforik yvang
mengagetkan persepsi di alam "halu-
sinasinva ' ditangkap dan dimuncul-
kannya ke dunia nyvata: dunia kanvas.
Artefak, totem dari Asia, Afrika, dan
Amerika sangat membantunya menggali
dunia psikologis ini. Ernst melakukan
perjalanan dari Sungai Mekong Viet-
nam, Kamboja, sampai Indian Amerika
Utara. Kekuatan Ernst, menurut banyak
iritikus, adalah pada ketabahannya
tidak mengimitasi langsung pelbagai
anasir seni rupa Timur itu sebagaimana

o Halusinasi

Goethe Institut Jakarta menampilkan karya cetak dan ilustrasi buku karya Max Ernst.
Disertal ceramah dari kurator museum Berlin.

Picasso mengambil ide dari patung atau
topeng Afrika secara wadak. Ernst
menjadikannya stimulus yvang terus-
menerus bergerak antara masa lalu dan
masa Kininya.

Kelak Max Ernst bertemu dengan
antropolog Claude Levi Strauss—yang
sangat kagum akan sensibilitas Ernst.
Strauss adalah figur kontroversial
dalam dunia ilmu sosial. Dalam buku-
nya Savage Mind ia berpendapat, tidak
ada perbedaan antara manusia modern
dan manusia primitif dalam kemam-
puan menggunakan nalar. Ja menolak
anggapan bahwa logika manusia primi-
tif adalah sesuatu yang bersifat lam-
pau—yang tertinggal dari evolusi per-
adaban manusia. Pada diri Max, mung-
Kin Strauss melihat spirit itu menderu
penuh energi.

Lahir pada 1891 di Kota Bruhl, dekat
Koln, Ernst pada 1909 kuliah filsafat di
Koln. Tapi ia tak tertarik pada rasio-
nalitas dan sistematika. Ia lalu belajar
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seni rupa secara otodidak. Lewat lorong
btodidak inilah ia menemukan pem- be-
lhasan diri dari prosedur baku seni rupa.
la dikenal memelopori teknik Frottage.
Bertualang keliling kota, menempelkan
lkertas di atas tekstur apa saja yang dite-
muinva—kavu, daun, tulang, pisau ber-
karat. bebatuan di ngarai, apa saja—Ilalu
menggosoknya dengan pensil hitam.
"Seperti saat kita kecil menggosok kertas
Bdengan pensil di atas koin uang,” kata
8D Ludger Derenthal dari Staatliche
BN useen zu Berlin
P [Laluteknik Grattage—menempelkan
leat ke kanvas, mengerok-ngeroknya
thingga muncul dasaran putih. Atau
Beknik decalcomania, mencapkan ker-
as, potongan kanvas yang telah penuh
warmna ke kanvas, lalu menariknya kem-
ibali. Secara luar biasa teknik sederhana
ini mampu menghasilkan visualisasi
Bobvek dengan suasana mistis: bercak,
hablur, seolah barik-barik urat kayu tua,
ibendaran otot nadi darah, sulur tum-
ibuhan kuno. "Penggalian Ernst meng-
lah teknik sederhana seolah menyindir
Jerman yang giat dengan penemuan me-
8in,” kata Tisna Sanjaya, pegrafis ITB.
Pameran di Galeri Nasional ini ba-
nyak menampilkan fase Max Ernst ber-
gaul rapat dengan kalangan penyair
Paris. [a pindah ke Paris pada 1922, dan

berinteraksi dekat dengan Louis Aragon,
Paul Eluard, Andre Bretton, Samuel
Beckett, sampai Lewis Carroll. Ia banyak
membuat ilustrasi kumpulan esai dan
buku puisi mereka. Hubungan antara
teks dan ilustrasi itu sedemikian imtim.
"Banyak puisi Eluard muncul setelah
merespons gambar Ernst,” kata Ludger
Derenthal.

Ernst juga dikenal meminati sejarah
alam. Suatu kali di tepi Sungai Rhein di
Koln, saat hujan turun deras, Ernst me-
lihat sebuah buku tergeletak dengan ba-
nyak repro data dari khazanah zoologi,
paleontologi, anatomi, botani. Matanya
mendadak terangsang. "Sekonyong-ko-
nyong aku melihat obyek-obyek itu
mengalami metamorfosis, memendarkan
makna baru yang terus-menerus ber-
ubah,” tulisnya. Ia mempublikasi His-
toire Naturelle, sebuah kumpulan grafis
yang, menurut dia, menampilkan visi-
visi di tepi batas penemuan ilmu alam.
Ernst bergaul akrab dengan fisikawan
Werner Heisenberg, penemu teori kuan-
tum yang anti-pendekatan positivistik,
dan pada 1971 Ernst mempersembahkan
karya grafisnya untuk Heisenberg (ikut
dipamerkan di Galeri Nasional) berjudul
Die Bedeutung des Schonen in der
exalten Naturwissenchaft.

"la juga mengkritik gereja Prancis,”
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tutur Ludger Derenthal. Di Galeri Na-
sional juga ditampilkan beberapa karya
cetak Ernst yang memparodikan salib,
penyiksaan, moralitas yang didengung-
kan pada zaman Victorian. Suatu saat
di masa kecilnya, Ernst lari dari rumah.
Begitu ia pulang, ayahnya yang pelukis
melukiskan wajah kecil anaknya ke wa-
jah Kristus. Ketika dewasa, Ernst justru
percaya surealisme memunculkan ke-
dalaman yang tak terkatakan oleh aga-
ma dan ilmu pengetahuan. Itulah sebab-
nya ia pernah berseloroh: seorang surea-
lis pada dasarnya adalah seorang ko-
munis yang individual.

Ketika upaya demitologisasi dilan-
carkan terus-menerus oleh para penafsir
agama bersemangat modernis seperti
sekarang, ketika sejumlah artefak,
ikonografi yang menyingkapkan rahasia
era lampau masih terus ditemukan tapi
tak mendapat publikasi sepatutnya
dalam jurnalisme seperti zaman ini,
justru mungkin, kalau Ernst hidup, ima-
jinya bergolak. Tak diketahui apakah ia
percaya akan dapatkah sekarang mun-
cul kejutan visual baru lagi yang ber-
angkat dari mitologi. Tapi ia pernah me-
nulis sebuah kalimat bersayap pada
1958: dada diperuntungkan oleh ke-
matiannya yang cepat.

Seno Joko Suyono
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